O LIVRO VERMELHO DE MAO

Resolvi virar escritor aos 12 anos. Peguei um caderno de colégio, com gente jovem andando de jet ski na capa, e desembestei a criar. Como não conseguia encher página com a ambientação necessária, a preparação do terreno e toda aquela sugestão à imaginação do leitor, me pus a enumerar fatos e aventuras e reviravoltas.

Minha autocrítica, que até não era tão grande, me fez parar pouco após a 62º página. Fiquei com vergonha não por mim, mas pelos heróis da minha estante: Agatha Christie, Conan Doyle, Allan Poe... O meu mistério raso, cheio de buracos no enredo e os personagens com nomes estapafúrdios, tão verossímeis quanto os quadros da Praça é Nossa se esfacelaram e desapareceram.

Acontece que tem gente mais resistente. O rapazola Dan Brown, por exemplo. Coletou uma salada de mensagens subliminares, incrementou meu enredo de sexta série com pitadas de Macgyver e Looney Tunes, e perseguiu o óbvio com obstinação. Conseguiu o que queria: dinheiro.

Pra detetives wannabes de intelecto compacto como eu, chega a ser animador. Solucionar charadas com 5 capítulos de antecedência é lisongeiro. Mas cansa. Pra quem nunca desvendou o final de qualquer aventura de Agatha Christie e suas tramas de mesma fórmula chega a ser impressionante.

Pois bem. É de conspiração que o povo gosta. De se dizer católico e acreditar na primeira versão costurada de factóides sobre a Bíblia e a Igreja. De se achar esperto. Mas, digo isso até baixinho, pra mim livro composto pra virar filme, sem espaço algum pra imaginação, que menospreza o bom senso e impõe conclusões passa bem longe da literatura.

No ônibus, onde as universitárias neo-hippie encontram os office boys, cada qual com seu quadrado vermelho debaixo do braço, me sinto na China comunista.